Ями Шибаи: Японские рассказы о привидениях 12 сезон аниме смотреть онлайн на Джутсу

Мальчик каждую ночь слышал стук — тихий, мерный, будто кто-то касался подоконника одной и той же костлявой рукой. Родители считали, что это птицы. Но птицы не оставляют царапины изнутри окна. И не повторяют одно и то же имя, когда стучат. Он записал на диктофон — голос прошипел его собственное.

Со временем стук начал звучать всё ближе: сначала у окна, потом в шкафу, а однажды — прямо под кроватью. Родители больше не слышали ничего. Но мальчик видел, как по полу тянется чёрная тень, как отражение в зеркале не повторяет его движений. Он перестал спать. Он даже перестал говорить.

Последним, что услышала его мать, был шепот в трубке: «Я впустил его». Когда она вбежала в комнату, окно было открыто настежь, а в воздухе пахло влажной землёй. Ребёнка не нашли. Только следы от когтей, и надпись, выцарапанная на полу: «Теперь ты стучишь».